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Scrive Enrico Castelli ne “Il demoniaco nell’arte”: “[…] è nella loro natura non essere natura; ciò 
genera il fantastico a oltranza. La loro offensiva è lo strazio”.

Ho retto per cinquecentosedici pagine Contronatura. Ho retto un epigono. Portato sui palmi per 
una settimana. Ho letto un’opera interessata al luogocomunismo del contro e di esso intessuta.

Nell’arrembante dilatarsi della bocca-sfintere di Parente non c’è stupefazione. Prevale una 
logorrea-diarrea ben sostenuta da zeppe.
L’autore è “un regista porno, con l’idea di farci vedere tutto […] La sua visione è troppo 
grossolana e perfino perbenista, mentre riprendere l’essenziale significa riprendere l’invisibile”. 
[Contronatura, p. 78].

Un romanzo, perché romanzo?, che tra i padri nobili annovera Busi e Moresco, più il primo che 
il secondo. Busiani i vezzi, busiani i movimenti sintattici, le slogature, il sapore, la gittata.
L’esibizione è ossessiva e rimpicciolisce l’autore, apocalittico dal di dentro. Parente può financo 
permettersi di usare “il linguaggio […] di quanto costituisce la coesione simbolica più 
penetrativa del linguaggio umano”.
Lo scrittore è innamorato della riflessione intorno a scrittura, scrittore, genio, capolavoro. 
Utilizza tanti filtri, che sopperiscono alla mancanza di fiele puro.

L’effetto speciale, la pedopornografia (p. 100), la furia percussiva con cui Massimiliano Parente 
eiacula e sputa e poi scacazza su ogni forma di moda sono sintomi dello strazio, accusato fra gli 
italiani e fra gli altri da Moresco e Scarpa: il filone sessual-escrementizio (Corvo, grazie per la 
formola!).

Contronatura è un libro dello sforzo, di “un uomo finto e finito”. Di uno scrittore della fine, la cui 
“unica funzione nel mondo è quella di contribuire alla distruzione del mondo”.
“L’unico modo di vivere la vita è perderla in un’opera” (p. 125). Echi di un vitalismo 
esasperato, fuori tempo, strasentito e risentito.

Nelle lettere di Madame Medusa (reminiscenza de La Musa, de La Donna Avvolta Nella Carta 
Stagnola di padre Moresco, aiutatemi, non ricordo) - alter ego, avvocato del diavolo, spiritello 
sulla spalla dello scrittore/personaggio consapevolissimo della propria funzione – inframmezzate 
al testo, compare spesso il fantasma moreschiano. Leggiamo questo passo: 

“Ora devo andare. Non so quanto posso restare sveglia, per quanto posso beneficiare 
di questa lucidità prima di cominciare a essere quello che sono quando sono io, 
quando mi connetto, quando assorbo i desideri degli uomini, quando mi iniettano il 



potere nel sangue, quando sento le visioni del mondo fluire nelle mie vene, quando 
divento la visione di tutto, quando il tempo si dilata e con esso il mio corpo, il mio 
sesso, e mi dimentico di lei, e posso essere lei.”

Il libro è leggibile, fa strepiti, risulta innocuo. Con l’incessante ricorrere di seghe, pompini e 
stronzi cacati in bocca, Parente porta allo stremo la lingua, ne fa linguaggio da coazione a 
ripetere di una società pornografica. Contronatura, il tassello finale. Lo scrittore si è sacrificato. 
E ora?

Certamente fra gli scrittori dopati, il nostro non scompare dal suo specchio, se gli si mostra 
ancora essenziale la stima dello scrittore Moresco. Suo padre. La madre è Busi, interpretata al 
massimo grado. 
Parente è un autore bipolare, fra il volo e lo schianto, piazzato nella temporalità.
Fa tenerezza un passo quale il seguente: 

“Non scrivo nei ritagli di tempo, piuttosto ritagliando il tempo nel tempo a perdere 
delle vite capaci di viversi, ora che non c’è neppure lì molto da raccontare, sperando 
di non incontrare mai nessuno capace di chiedermi: “Come va la vita?”, come se la 
vita di uno scrittore potesse più esistere e oltretutto andasse in posti diversi da quello 
di essersene andata affanculo al principio del verbo era, prima ancora di ogni 
esistenzialismo. Io amo ancora per finta, mi dilanio d’amore per miraggi 
sventaglianti che rappresentano più la mia malattia di quanto abbiano a che fare con 
i soggetti amati, che spesso neppure lo sanno. Più resta tra me e me, più è possibile 
sia amore vero, a prima vista. Sarà la primavera. Peccato sia ancora inverno.”

Un procedere da ventriloquo, che, stringendo, dà solo noia. Una straripante limitatezza. 
Abiurerei l’etichetta romanzo, come anche gli strilli del retrocopertina. E’ lapalissiano notare 
trattarsi di pubblicità; un paratesto che detronizza lo scrittore, lo banalizza sponsorizzandolo. Il 
famoso.
Il moralista Parente si pubblicizza, spalma giudizi su ex colleghi, su personaggi della cultura, 
ridicoli poeti, riconoscibilissimi. Ne salva qualcuno, incredibilmente e incoerentemente. Fa 
gossip.
Nonostante la smentita della Premessa, l’aver fatto riferimento a personaggi reali mette in luce 
un’appartenenza, la sua, alla faccia della scepsi nichilista manifestata e triturata per 
cinquecentosedici pagine.

Giornalista o scrittore? Delle due l’una, si decida. O forse, da scrittore della fine, avendo 
coscienza di essere finito (dove?), saltimbancheggia.
Mi chiedevo, infatti, perché mai uno scrittore sarcastico-satirico, dalla vena portentosa, avesse 
filtrato il reale tramite personaggi, proprio lui che nel monologare eccelle, decadendo, invece, nel 
dialogo.
Parente chiude un’epoca e in pieno la rappresenta, a furia di “prenderla dentro”.

Insomma, l’assalto delle parole, l’imbizzarrimento del pensiero onnivoro, ci restituiscono la 
vigorosità di un cavallo di razza, onanista.
Tutto è dato, lo scrittore, assai estrovertito, dice troppo e tutto, prende per mano e non ti lascia 
più, pensa al posto tuo. E’ un libro aperto. Avvicinabile, nel risultato, a un manuale.

Svuotatosi di escrementi e paranoia, Parente si avvia lungo la strada della catarsi.
E pensavo: di questa prosa resta il sapore, laddove la poesia, quando è grande, rimane incisa.



Ritornando: che questo “bolo alimentare di materia psichica” esca dalla sentina del giornalismo, 
si acquieti.
Il pedale fictionale azionato produce merce avariata, per chi non sa. L’autore trae da un unico 
mondo la sua materia, “dalla fine della natura”.
La scrittura sarcastica è il prodotto di questa natura stremata. Alquanto atteggiata e 
volutamente disumana, fredda, distaccata, essa (la scrittura) non rimanda ad altro che a se 
stessa, in un universo conchiuso, ficcandosi nella surrealtà, mancando il visionario grande.

Ma quale è la molla che spinge a coltivare il pornografico – coprofagico, la fetisheria? E’ la noia.

**

Il libro si chiude con la lettera di Massimiliano Parente a Madame Medusa.
Affetta da squadernamento e scolasticismo, la lettera, un in più, annulla il libro o forse ne fa 
prevalere il senso che Parente vorrebbe non ci fosse. Cioè: la sua presenza in libreria.
Uno scrittore mancato, poderoso. Uno scrittore poderoso, mancato.

Angelo Rendo, diritti riservati, agosto 2008, www.nabanassar.com


